第48节（1/2）

十九火葬场

火葬场是每个城市都必不可少的基建之一，这地方是每个人都要去的地方，我说的都要去，指的不是去送别，是每个人自己都会在那里当一次主角。

写这个地方，不是因为我经历过这里的什么灵异，而是纯粹讲出自己对这里的恐惧。

记不得是九几年了，母亲的姨夫因癌症去世，我跟着父母去祭拜。那是我头一回近距离地见到死人，那时候就觉得很害怕，一个原本活生生的人，躺在一块门板上，供在堂屋里。是个大夏天的，所以弄了很多冰块放在堂屋里。一身的青布寿衣，脚上一双脚底绣着一个古怪异样感觉的图案，撕毁色的手里握着一只筷子，筷子上插着几个面粉饼，最叫我觉得诡异，就是那手，还有那脚底的鞋。打那以后，每次奔丧，我都害怕看到死人的那死灰色的手和脚底的鞋，可是，似乎每次，又总会忍不住看一眼，看完心里就一紧，直到今天也是这样，真的就是越怕越想看一下，不知道是不是变态。

我记得很清楚的就是，那次奔丧，晚上回家睡觉，怎么都睡不着，脑子里满是那双叫我害怕的死人手和鞋底那怪异地图案。也因为天热，我翻来覆去就是睡不着，心里因为害怕，就往母亲身边挤，母亲觉得热，我一靠过去她就挪开了，最后我是钻到床底下睡着的。

第三天要送去火化，我也跟着去了，那是第一次去本市的火葬场，其实是叫殡仪馆，只是我们一直都用火葬场来称呼。那是个怎样的地方呢？在距离市北二十公里的地方，有一个青瓦仿古大门的建筑，一进大门便是仙鹤仙女雕塑，里面绿化很好，有很多高大的树木。叫我印象最深的，就是那个高高的烟囱，往外散着灰烟，不用说都知道，那就是化人炉的烟囱。

那时候管理并不严格，家属可以全程跟进去，一直到化妆间，而之后火化间，是不让进的，除非有关系。遗体送进去后，按顺序摆在一个屋子里，等待化妆师过来化妆。父亲母亲还有舅舅他们都进去看了，我也跟进去了。起先是一个走廊，灯光不亮，大夏天的，一走进去就是一阵阴冷，地面是水泥地，看上去像是水撒过一样，黑色的，也不知道是潮气还是就是这个颜色，墙面刷了白，一米多高往下是用那种绿色的漆刷起来的，很想那个年代很多机关楼道里的风格。走廊两边是那种不锈钢的大柜子，那种不绣钢，颜色不亮，有点暗，看上去很沉闷，我不知道那些大柜子是干什么的，当时的想法是冻死尸的，所以走在走廊里的时候，我心里很怕，一个劲地往大人中间挤，生怕落在后面，可鬼使神差地，我走着走着就落到了后面，跑上去，走着走着就又落到了后面，心里当时怕极了。